José Saramago , Ensayo sobre la lucidez

Con una pata colgando, despojo de una pedrada, pasó el perro por mi lado, un perro de pobre casta. Uno de esos callejeros, pobres de sangre y estampa. Nacen en cualquier rincón, de perras tristes y flacas, destinados a comer basuras de plaza en plaza. Cuando pequeños, qué finos y ágiles son en la infancia, baloncitos de peluche, tibios borlones de lana, los miman, los acurrucan, los sacan al sol, les cantan. Cuando mayores, al tiempo que ven que se fue la gracia, los dejan a su ventura, mendigos de casa en casa, sus hambres por los rincones y su sed sobre las charcas. Qué tristes ojos que tienen, que recóndita mirada como si en ella pusieran su dolor a media asta. Y se mueren de tristeza a la sombra de una tapia, si es que un lazo no les da una muerte anticipada. Yo le llamo: psss, psss, psss. Todo orejas asustadas, todo hociquito curioso, todo sed, hambre y nostalgia, el perro escucha mi voz, olfatea mis palabra

Tarifa tiene las calles pintadas de amarillo … ¿O es ocre? No sé. Tarifa no es bonita… ¿O sí lo es? Tarifa es una anciana , bonita en sus andares , en su porte regio de dama entre las damas. Tarifa es una niña que juega con el mar . Una niña con la carita sucia y el pelo rubio despeinado. Tarifa: “balcón de Europa” , escribió alguien en uno de los muros pintados de ocre o cáscara de huevo de la mayoría de sus edificios. Tarifa balcón hacia Marruecos . Tarifa con los ojos muy abiertos , muy abiertos, de noche. Cuando las luces en ese otro lado se encienden . Cuando los mundos parecen tan bellos , tan iguales , tan cerca .